
Управление дистанционного обучения и повышения квалификации 
 

Практический курс перевода II-го иностранного языка (испанский) 
 

 

 
 

1 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
  
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

  
 

 

 

 
 

ДОНСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ТЕХНИЧЕСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ 
 

УПРАВЛЕНИЕ ДИСТАНЦИОННОГО ОБУЧЕНИЯ И ПОВЫШЕНИЯ 
КВАЛИФИКАЦИИ 

 
Кафедра «Научно-технический перевод и профессиональная 

коммуникация» 

 
УЧЕБНО-МЕТОДИЧЕСКОЕ 

ПОСОБИЕ  

по дисциплине  

«Практический курс перевода 
II-го иностранного языка  

(испанский)» 

 
Автор 

Даллакян О.Г. 

 

Ростов-на-Дону, 2016 

 



Управление дистанционного обучения и повышения квалификации 
 

Практический курс перевода II-го иностранного языка (испанский) 
 

 

 
 

2 

 

 
Аннотация 
 

Методические указания предназначены для сту-

дентов очной формы обучения направления 45.05.01 

«Перевод и переводоведение». 

 
 

Автор 
 
 

 

 

 
 

 
 

 

 

Управление дистанционного обучения и повышения квалификации 
 

Практический курс перевода II-го иностранного языка (испанский) 

к.ф.н., доцент кафедры «НТПиПК» 
Даллакян О.Г. 



Управление дистанционного обучения и повышения квалификации 
 

Практический курс перевода II-го иностранного языка (испанский) 
 

 

 
 

3 

1. Traducir un fragmento de La ciudad y los perros de Mario 
Vargas Llosa: 

 —CUATRO —dijo el Jaguar. 
Los rostros se suavizaron en el resplandor vacilante que el 

globo de luz difundía por el recinto, a través de escasas partículas 
limpias de vidrio: el peligro había desaparecido para todos, salvo para 

Porfirio Cava. Los dados estaban quietos, marcaban tres y uno, su 

blancura contrastaba con el suelo sucio. 
—Cuatro —repitió el Jaguar—. ¿Quién? 

—Yo —murmuró Cava—. Dije cuatro. 
—Apúrate —replicó el Jaguar—. Ya sabes, el segundo de la 

izquierda. 

Cava sintió frío. Los baños estaban al fondo de las cuadras, 
separados de ellas por una delgada puerta de madera, y no tenían 

ventanas. En años anteriores, el invierno sólo llegaba al dormitorio de 
los cadetes, colándose por los vidrios rotos y las rendijas; pero este 

año era agresivo y casi ningún rincón del colegio se libraba del viento, 

que, en las noches, conseguía penetrar hasta en los baños, disipar la 
hediondez acumulada durante el día y destruir su atmósfera tibia. 

Pero Cava había nacido y vivido en la sierra, estaba acostumbrado al 
invierno: era el miedo lo que erizaba su piel. 

—¿Se acabó? ¿Puedo irme a dormir? —dijo Boa: un cuerpo y 
una voz desmesurados, un plumero de pelos grasientos que corona 

una cabeza prominente, un rostro diminuto de ojos hundidos por el 

sueño. Tenía la boca abierta, del labio inferior adelantado colgaba una 
hebra de tabaco. El Jaguar se había vuelto a mirarlo. 

—Entro de imaginaria a la una —dijo Boa—. Quisiera dormir 
algo. 

—Váyanse —dijo el Jaguar—. Los despertaré a las cinco. 

Boa y Rulos salieron. Uno de ellos tropezó al cruzar el umbral y 
maldijo. 

—Apenas regreses, me despiertas —ordenó el Jaguar—. No te 
demores mucho. Van a ser las doce. 

—Sí —dijo Cava. Su rostro, por lo común impenetrable, parecía 
fatigado—. Voy a vestirme. 

Salieron del baño. La cuadra estaba a oscuras, pero Cava no 

necesitaba ver para orientarse entre las dos columnas de literas; 
conocía de memoria ese recinto estirado y alto. Lo colmaba ahora una 

serenidad silenciosa, alterada instantáneamente por ronquidos o 
murmullos. Llegó a su cama, la segunda de la derecha, la de abajo, a 

un metro de la entrada. Mientras sacaba a tientas del ropero el 



Управление дистанционного обучения и повышения квалификации 
 

Практический курс перевода II-го иностранного языка (испанский) 
 

 

 
 

4 

pantalón, la camisa caqui y los botines, sentía junto a su rostro el 
aliento teñido de tabaco de Vallano, que 

dormía en la litera superior. Distinguió en la oscuridad la doble 
hilera de dientes grandes y blanquísimos del negro y pensó en un 

roedor. Sin bulla, lentamente, se despojó del piyama de franela azul y 
se vistió. Echó sobre sus hombros el sacón de paño. Luego, pisando 

despacio porque los botines crujían, caminó hasta la litera del Jaguar, 

que estaba al otro extremo de la cuadra, junto al baño. 
—Jaguar. 

—Sí. Toma. 
Cava alargó la mano, tocó dos objetos fríos, uno de ellos 

áspero. Conservó en la mano la linterna, guardó la lima en el bolsillo 

del sacón. 
—¿Quiénes son los imaginarias? —preguntó Cava. 

—El poeta y yo. 
—¿Tú? 

—Me reemplaza el Esclavo.  

—¿Y en las otras secciones? 
—¿Tienes miedo? 

 
2. Traducir un fragmento de La ciudad y los perros de 

Mario Vargas Llosa: 
La puerta de la sacristía estaba abierta y el Jaguar divisaba, 

tras la cabeza calva del cura, un trozo de pared de la iglesia: los 

exvotos de plata resaltaban en el enlucido sucio y con cicatrices. El 
cura tenía los brazos cruzados sobre el pecho, sus manos se 

calentaban bajo las axilas como en un nido; sus ojos eran pícaros y 
bondadosos. Teresa estaba junto al Jaguar, la boca ansiosa,»los ojos 

atemorizados. De pronto, sollozó.  

-¡Me dio una cólera cuando la vi llorando! -dijo el Jaguar”. Lo 
agarré al cura por el pescuezo.  

-¡No! -dijo el flaco-. ¿Del pescuezo?  
-Sí -dijo el Jaguar-. Se le salían los ojos del ahogo.  

-¿Saben cuánto cuesta? -dijo el cura, frotándose el cuello.  
-Gracias, padre -dijo Teresa-. Muchísimas gracias, padrecito.  

-¿Cuánto? -dijo el Jaguar.  

-¿Cuánto tienes? -preguntó el cura.  
-Trescientos soles -dijo el Jaguar.  

-La mitad - dijo el cura - No para mí, para mis_ pobres. 
-Y nos casó -dijo el Jaguar-. Se portó bien. Compró una botella 

de vino con su plata y nos la tomamos en la sacristía: Teresa 
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se mareó un poco. 
-¿Y la tía? -dijo el flaco- Háblame de ella, por lo que más 

quieras.  
-Regresamos a Lima al día siguiente y fuimos a verla. Le dije 

que nos habíamos casado y le mostré el papel que nos dio el cura. 
Entonces me lanzó la cachetada. Teresa se enfureció y le dijo eres 

una egoísta y una tal por cual, Al fin, terminaron llorando las dos. La 

vieja decía que la íbamos a abandonar y que se iba a morir como un 
perro. Le prometí que viviría con nosotros. Entonces se calmó y llamó 

a los vecinos y dijo que había que celebrar la boda. No es mala gente, 
un poco renegona, pero no se mete conmigo.  

-Yo no podría vivir con una vieja -dijo el flaco Higueras, 

súbitamente desinteresado de la historia del Jaguar. Cuando era chico 
vivía con mi abuela, que estaba loca. Se pasaba el día hablando sola y 

persiguiendo unas gallinas que no existían. Me asustaba. Vez que veo 
a una vieja me acuerdo de mi abuela. No podría vivir con una vieja, 

todas son un, poco locas.  

-¿Qué vas a hacer ahora? -dijo el Jaguar.  
-¿Yo? -dijo el flaco Higueras, sorprendido-. No sé. Por lo pronto, 

emborracharme. Después, ya se verá. Quiero pasearme un poco. 
Hace tiempo que no veo la calle.  

-Si quieres -dijo el Jaguar-, ven a mi casa. Mientras tanto.  
-Gracias -dijo el flaco Higueras, riendo-. Pero pensándolo bien, 

me parece que no. Ya te dije que no puedo vivir con viejas. Y además 

tu mujer me debe odiar. Mejor que ni sepa que he salido. Algún día te 
iré a buscar a la agencia donde trabajas para que nos tomemos unas 

copas. A mí me encanta conversar con los amigos. Pero no podremos 
vernos con frecuencia; tú te has vuelto un hombre serio y yo no me 

junto con hombres serios.  

-¿Vas a seguir en lo mismo? -dijo el Jaguar. 
-¿Quieres decir robando? -El flaco Higueras hizo una mueca-. 

Supongo que sí. ¿Sabes por qué? Porque la cabra tira al monte, como 
decía el Culepe. Por ahora me convendría salir de Lima.  

-Yo soy tu amigo -dijo el Jaguar-. Avísame si puedo ayudarte en 
algo.  

-Sí puedes -dijo el flaco-. Págame estas copas. No tengo ni un 

cobre. 
 

3. Traducir un fragmento de La familia de Pascual 
Duarte de Camilo José Cela: 

Señor don Joaquín Barrera López. 
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Mérida. 
Muy señor mío: 

Usted me dispensará de que le envíe este largo relato en 
compañía de esta carta, también larga para lo que es, pero como 

resulta que de los amigos de don Jesús González de la Riva (que Dios 
haya perdonado, como a buen seguro él me perdonó a mí) es usted el 

único del que guardo memoria de las señas, a usted quiero dirigirlo 

por librarme de su compañía, que me quema sólo de pensar que haya 
podido escribirlo, ypara evitar el que lo tire en un momento de 

tristeza, de los que Dios quiere darme muchos por estas fechas, y 
prive de esa manera a algunos de aprender lo que yo no he sabido 

hasta que ha sido ya demasiado tarde. 

Voy a explicarme un poco. Como desgraciadamente no se me 
oculta que mi recuerdo más ha de tener de maldito que de cosa 

alguna, y como quiero descargar, en lo que pueda, mi conciencia con 
esta pública confesión, que no es poca penitencia, es por lo que me 

he inclinado a relatar algo de lo que me acuerdo de mi vida. Nunca 

fue la memoria mi punto fuerte, y sé que es muy probable que me 
haya olvidado de muchas cosas incluso interesantes, pero a pesar de 

ello me he metido a contar aquella parte que no quiso borrárseme de 
la cabeza y que la mano no se resistió a trazar sobre el papel, porque 

otra parte hubo que al intentar contarla sentía tan grandes arcadas en 
el alma que preferí callármela y ahora olvidarla. Al empezar a escribir 

esta especie de memorias me daba buena cuenta de que algo habría 

en mi vida -mi muerte, que Dios quiera abreviar- que en modo alguno 
podría yo contar; mucho me dio que cavilar este asuntillo y, por la 

poca vida que me queda, podría jurarle que en más de una ocasión 
pensé desfallecer cuando la inteligencia no me esclarecía dónde debía 

poner punto final. Pensé que lo mejor sería empezar y dejar el 

desenlace para cuando Dios quisiera dejarme de la mano, y así lo 
hice; hoy, que parece que ya estoy aburrido de todos los cientos de 

hojas que llené con mi palabrería, suspendo definitivamente el seguir 
escribiendo para dejar a su imaginación la reconstrucción de lo que 

me quede todavía de vida, reconstrucción que no ha de serle difícil, 
porque, a más de ser poco seguramente, entre estas cuatro paredes 

no creo que grandes nuevas cosas me hayan de suceder. 

Me atosigaba, al empezar a redactar lo que le envío, la idea de 
que por aquellas fechas ya alguien sabía si había de llegar al fin de mi 

relato, o dónde habría de cortar si el tiempo que he gastado hubiera 
ido mal medido y esa seguridad de que mis actos habían de ser, a la 

fuerza, trazados sobre surcos ya previstos, era algo que me sacaba 
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de quicio. Hoy, más cerca ya de la otra vida, estoy más resignado. 
Que Dios se haya dignado darme su perdón. 

Noto cierto descanso después de haber relatado todo lo que 
pasé, y hay momentos en que hasta la conciencia quiere remorderme 

menos. 
Confío en que usted sabrá entender lo que mejor no le digo, 

porque mejor no sabría. Pesaroso estoy ahora de haber equivocado 

mi camino, pero ya ni pido perdón en esta vida. ¿Para qué? Tal vez 
sea mejor que hagan conmigo lo que está dispuesto, porque es más 

que probable que si no lo hicieran volviera a las andadas. No quiero 
pedir el indulto, porque es demasiado lo malo que la vida me enseñó 

y mucha mi flaqueza para resistir al instinto. Hágase lo que está 

escrito en el libro de los Cielos. 
Reciba, señor don Joaquín, con este paquete de papel escrito, 

mi disculpa por haberme dirigido a usted, y acoja este ruego de 
perdón que le envía, como si fuera el mismo don Jesús, su humilde 

servidor.                                                     

Pascual Duarte 
Cárcel de Badajoz, 15 de febrero de 1937. 

 
4. Traducir un fragmento de La familia de Pascual 

Duarte de Camilo José Cela: 
Muy señor mío: 

Acuso recibo de su atenta particular del 18 de diciembre, 

deseando que al presente se encuentre usted gozoso de tan buena 
salud como en la fecha citada. Yo, bien –a Dios gracias, sean dadas-

,aunque más tieso que un palo en este clima que no es ni para 
desearle al más grande criminal. Y paso a informarle de lo que me 

pide, ya que no veo haya motivo alguno del servicio que me lo 

impida, ya que de haberlo usted me habría de dispensar, pero yo no 
podría decir ni una palabra. Del tal Pascual Duarte de que me habla 

ya lo creo que me recuerdo, pues fue el preso más célebre que 
tuvimos que guardar en mucho tiempo; de la salud de su cabeza no 

daría yo fe aunque me ofreciesen Eldorado, porque tales cosas hacía 
que a las claras atestiguaba su enfermedad. Antes de que confesase 

ninguna vez, todo fue bien; pero en cuanto que lo hizo la primera se 

conoce que le entraron escrúpulos y remordimientos y quiso purgarlos 
con la penitencia; el caso es que los lunes, porque si había muerto su 

madre, y los martes, porque si martes había sido el día que matara al 
señor conde de Torremejía, y los miércoles, porque si había muerto 

no sé quién, el caso es que el desgraciado se pasaba las medias 
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semanas voluntariamente sin probar bocado, que tan presto se le 
hubieron de ir las carnes que para mí que al verdugo no demasiado 

trabajo debiera costarle el hacer que los dos tornillos llegaran a 
encontrarse en el medio del gaznate. El muy desgraciado se pasaba 

los días escribiendo, como poseído de la fiebre, y como no molestaba 
y además el director era de tierno corazón y nos tenía ordenado le 

aprovisionásemos de lo que fuese necesitando para seguir 

escribiendo, el hombre se confiaba y no cejaba ni un instante. En una 
ocasión me llamó, me enseñó una carta dentro de un sobre abierto 

(para que la lea usted, si quiere, me dijo) dirigido a don Joaquín 
Barrera López, en Mérida, y me dijo en un tono que nunca llegué a 

saber si fuera de súplica o de mandato: 

-Cuando me lleven, coge usted esta carta, arregla un poco este 
montón de papeles, y se lo da todo a este señor. ¿Me entiende? 

Y añadía después, mirándome a los ojos y poniendo tal misterio 
en su mirar que me sobrecogía: 

-¡Dios se lo habrá de premiar..., porque yo así se lo pediré! 

Yo le obedecí, porque no vi mal en ello, y porque he sido 
siempre respetuoso con las voluntades de los muertos. 

En cuanto a su muerte, sólo he de decirle que fue 
completamente corriente y desgraciada y que aunque al principio se 

sintiera flamenco y soltase delante de todo el mundo un ¡Hágase la 
voluntad del Señor.; que nos dejó como anonadados, pronto se olvidó 

de mantener la compostura. A la vista del patíbulo se desmayó y 

cuando volvió en sí, tales voces daba de que no quería morir y de que 
lo que hacían con él no había derecho, que hubo de ser llevado a 

rastras hasta el banquillo. Allí besó por última vez un crucifijo que le 
mostró el padre Santiago, que era el capellán de la cárcel y 

mismamente un santo, y terminó sus días escupiendo y pataleando, 

sin cuidado ninguno de los circunstantes y de la manera más ruin y 
más baja que un hombre puede terminar; demostrando a todos su 

miedo a la muerte. 
Le ruego que si le es posible me envíe dos libros, en vez de 

uno, cuando estén impresos. El otro es para el teniente de la línea 
que me indica que le abonará el importe a reembolso, si es que a 

usted le parece bien.  

Deseando haberle complacido, le saluda atentamente s. s. s. q. 
e. s. m., 

Cesáreo Martín 
Tardé en recibir su carta y ése es el motivo de que haya tanta 

diferencia entre las fechas de las dos. Me fue remitida desde 
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Badajoz y la recibí en ésta el 10, sábado, o sea antes de ayer. Vale. 
Qué más podría yo añadir a lo dicho por estos señores? 

Madrid, enero de 1942. 
 

5. Traducir un fragmento de El coronel no tiene quien le 
escriba de Gabriel García Márquez: 

El coronel destapó el tarro del café y comprobó que no había 

más de una cucharadita. Retiró la olla del fogón, vertió la mitad del 
agua en el piso de tierra, y con un cuchillo raspó el interior del tarro 

sobre la olla hasta cuando se desprendieron las últimas raspaduras 
del polvo de café revueltas con óxido de lata. 

Mientras esperaba a que hirviera la infusión, sentado junto a la 

hornilla de barro cocido en una actitud de confiada e inocente 
expectativa, el coronel experimentó la sensación de que nacían 

hongos y lirios venenosos en sus tripas. Era octubre. Una mañana 
difícil de sortear, aun para un hombre como él que había sobrevivido 

a tantas mañanas como ésa. Durante cincuenta v seis años -desde 

cuando terminó la última guerra civil- el coronel no había hecho nada 
distinto de esperar. Octubre era una de las pocas cosas que llegaban. 

Su esposa levantó el mosquitero cuando lo vio entrar al 
dormitorio con el café. Esa noche había sufrido una crisis de asma y 

ahora atravesaba por un estado de sopor. Pero se incorporó para 
recibir la taza. 

-Y tú -dijo. 

-Ya tomé -mintió el coronel-. Todavía quedaba una cucharada 
grande. 

En ese momento empezaron los dobles. El coronel se había 
olvidado del entierro. Mientras su esposa tomaba el café, descolgó la 

hamaca en un extremo y la enrolló en el otro, detrás de la puerta. La 

mujer pensó en el muerto. 
-Nació en 1922 -dijo-. Exactamente un mes después de nuestro 

hijo. El siete de abril. 
Siguió sorbiendo el café en las pausas de su respiración 

pedregosa. Era una mujer construida apenas en cartílagos blancos 
sobre una espina dorsal arqueada e inflexible. Los trastornos 

respiratorios la obligaban a preguntar afirmando. Cuando terminó el 

café todavía estaba pensando en el muerto. 
Debe ser horrible estar enterrado en octubre», dijo. Pero su 

marido no le puso atención. Abrió la ventana. Octubre se había 
instalado en el patio. Contemplando la vegetación que reventaba en 

verdes intensos, las minúsculas tiendas de las lombrices en el 
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barro, el coronel volvió a sentir el mes aciago en los intestinos. 
-Tengo los huesos húmedos -dijo. 

-Es el invierno -replicó la mujer-. Desde que empezó a llover te 
estoy diciendo que duermas con las medias puestas. 

-Hace una semana que estoy durmiendo con ellas. 
Llovía despacio pero sin pausas. El coronel habría preferido 

envolverse en una manta de lana y meterse otra vez en la hamaca. 

Pero la insistencia de los bronces rotos le recordó el entierro. «Es 
octubre», murmuró, y caminó hacia el centro del cuarto. Sólo 

entonces se acordó del gallo amarrado a la pata de la cama. Era un 
gallo de pelea. 

Después de llevar la taza a la cocina dio cuerda en la sala a un 

reloj de péndulo montado en un marco de madera labrada. A 
diferencia del dormitorio, demasiado estrecho para la respiración de 

una asmática, la sala era amplia, con cuatro mecedoras de fibra en 
torno a una mesita con un tapete y un gato de yeso. En la pared 

opuesta a la del reloj, el cuadro de una mujer entre tules rodeada de 

amorines en una barca cargada de rosas. 
 

6. Traducir un fragmento de El coronel no tiene quien le 
escriba de Gabriel García Márquez: 

El coronel guardó silencio hasta cuando su esposa hizo una 
pausa para preguntarle si estaba despierto. Él respondió que sí. La 

mujer continuó en un tono liso, fluyente, implacable. 

-Todo el mundo ganará con el gallo, menos nosotros. Somos 
los únicos que no tenemos ni un centavo para apostar. 

-El dueño del gallo tiene derecho a un veinte por ciento. 
-También tenias derecho a que te dieran un puesto cuando te 

ponían a romperte el cuero en las elecciones -replicó la mujer-. 

También tenías derecho a tu pensión de veterano después de exponer 
el pellejo en la guerra civil. Ahora todo el mundo tiene su vida 

asegurada y tú estás muerto de hambre, completamente solo. 
-No estoy solo -dijo el coronel. 

Trató de explicar algo pero lo venció el sueño. Ella siguió 
hablando sordamente hasta cuando se dio cuenta de que su esposo 

dormía. Entonces salió del mosquitero y se paseó por la sala en 

tinieblas. Allí siguió hablando. El coronel la llamó en la madrugada. 
Ella apareció en la puerta, espectral, iluminada desde abajo por la 

lámpara casi extinguida. La apagó antes de entrar al mosquitero. Pero 
siguió hablando. 
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-Vamos a hacer una cosa -.la interrumpió el coronel. 
-Lo único que se puede hacer es vender el gallo -dijo la mujer. 

-También se puede vender el reloj. 
-No lo compran. 

-Mañana trataré de que Álvaro me dé los cuarenta pesos. 
-No te los da. 

-Entonces se vende el cuadro. 

Cuando la mujer volvió a hablar estaba otra vez fuera del 
mosquitero. El coronel percibió su respiración impregnada de hierbas 

medicinales. 
-No lo compran -dijo. 

Ya veremos -dijo el coronel suavemente, sin un rastro de 

alteración en la voz-. Ahora duérmete. Si mañana no se puede vender 
nada, se pensará en otra cosa. 

Trató de tener los ojos abiertos, pero lo quebrantó el sueño. 
Cayó hasta el fondo de una substancia sin tiempo y sin espacio, 

donde las palabras de su mujer tenían un significado diferente. Pero 

un 'instante después se sintió sacudido por el hombro. 
-Contéstame. 

El coronel no supo si había oído esa palabra antes o después 
del sueño. Estaba amaneciendo. La ventana se recortaba en la 

claridad verde del domingo. Pensó que tenía fiebre. Le ardían los ojos 
y tuvo que hacer un gran esfuerzo para recobrar la lucidez. 

-Qué se puede hacer si no se puede vender nada -repitió la 

mujer. 
-Entonces ya será veinte de enero -dijo el coronel, 

perfectamente consciente-. El veinte por ciento lo pagan esa misma 
tarde. 

-Si el gallo gana -dijo la mujer-. Pero si pierde. No se te ha 

ocurrido que el gallo pueda perder. 
-Es un gallo que no puede perder. 

-Pero suponte que pierda. 
-Todavía faltan cuarenta y cinco días para empezar a pensar en 

eso -dijo el coronel. 
La mujer se desesperó. 

«Y mientras tanto qué comemos», preguntó, y agarró al 

coronel por el cuello de franela. Lo sacudió con energía. 
-Dime, qué comemos. 

El coronel necesitó setenta y cinco años -los setenta y cinco 
años de su vida, minuto a minuto- para llegar a ese instante. Se sintió 

puro, explícito, invencible, en el momento de responder: 



Управление дистанционного обучения и повышения квалификации 
 

Практический курс перевода II-го иностранного языка (испанский) 
 

 

 
 

12 

-Mierda. 
París, enero de 1957 

 
7. Traducir un fragmento de Misterioso asesinato en 

casa de Cervantes de Juan Eslava Galán: 
Viernes primero de agosto, pasada la hora de las grandes 

calores, cuando el sol declina y las sombras se alargan, un joven 

caballero de gentil talle descabalgó en el patio empedrado de la venta 
de Palomares, a una legua de Valladolid. 

Avisado por un zagalejo, salió el ventero y, advirtiendo por el 
atuendo y la calidad de la montura que el viajero era persona 

principal, aunque no se acompañara de criados ni mucho equipaje, le 

dispensó las zalemas y reverencias que los de su oficio usan con los 
huéspedes pudientes. 

—Pasad, caballero, y mandad lo que gustéis, que en esta casa 
hallaréis de todo. 

—Un aposento que no haya de compartir con nadie —solicitó el 

caballero. 
—Tenemos un cuarto arriba donde vuestra merced se 

encontrará como en la gloria, sin molestia alguna —dijo el ventero—. 
El daño está en que es de dos camas y de aquí a la noche otro 

huésped podría demandar la vacante.  
—Yo pagaré las dos de buena gana con tal de que nadie 

ronque a mi lado —contestó el caballero —. Poned sábanas limpias y 

subidme agua con la que refrescarme. Y ahora mostradme el camino 
de las cuadras y acomodaré al caballo. 

—Eso puede hacerlo mi zagal —ofreció el ventero.  
—Yo sabré hacerlo sin ayuda —objetó el caballero—. Que el 

zagal traiga un cuartillo de cebada y mirad que no esté vana ni 

tomada de la roya. 
El ventero advirtió que el caballero era más avisado de lo que 

su poca edad prometía, pues se guardaba de los latrocinios que en las 
ventas comúnmente se cometen cuando quitan al animal la cebada, 

en cuanto el amo traspone, y le dejan solo la paja y las granzas.  
Apiensado el caballo, el caballero subió a su cuarto, donde ya la 

ventera le había prevenido una jofaina de agua fresca del pozo con la 

que, despojándose del jubón, se refrescó el rostro y el cuello. Puesta 
la jofaina en el suelo, se sentó en la cama e introdujo en el agua los 

pies que traía recocidos de las botas. En ello estaba cuando regresó la 
ventera trayéndole un pañizuelo para que se secara y quedó prendada 

de los pies blancos y delicados del caballero, que más le 
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parecieron de doncella. 
Había en la posada mucho trajín de arrieros, por lo que el 

caballero se hizo servir la cena en su aposento. Una criadita joven le 
subió una escudilla con más repollo que carnero, que le supo a 

manjar por los buenos apetitos que la jornada le había despertado, y 
una jarrilla de aguamiel de la que apenas probó unos sorbos. 

Levantado el servicio, el caballero corrió el cerrojo de la puerta, 

cerró el postigo del ventanuco que daba al campo, dejando tan solo 
una rayita de luz de luna sobre la tablazón del suelo, acomodó su 

faltriquera debajo de la almohada y, despojándose de la ropa hasta 
quedar en paños menores, se echó a dormir sin que a su cansancio 

importunaran la dureza del colchón de borra, el apresto de las 

sábanas, la serenata de las chicharras ni las risotadas de los arrieros 
que en el patio tomaban el fresco entre tientos de frasca, canturreos 

de borracho y las bromas soeces que entre la gente baja se usan. 
 

8. Traducir un fragmento de Misterioso asesinato en 
casa de Cervantes de Juan Eslava Galán: 

El duque de Lerma estaba sentado detrás de un enorme 

escritorio con tapa de mármol ricamente taraceado que soportaba una 
montaña de legajos y papeles. Detrás de él doña Dorotea reconoció 

un gran retrato ecuestre del duque sobre su famoso caballo blanco, 
que pasaba por ser el mejor corcel de la cristiandad. 

Lerma se levantó caballerosamente y acudió a recibir a la 

visitante, cuya mano besó.  
—Os agradezco, señora, la deferencia al haber venido a 

saludarme. Sentaos, os lo ruego. 
Doña Dorotea tomó asiento en la silla que le indicaba el duque, 

junto al gran ventanal emplomado que daba a las alamedas del río y a 

las huertas. Él se sentó, con gran sencillez y familiaridad, en el cojín 
corrido que tapizaba el poyete de la ventana. No se le veía bien el 

rostro a contraluz, pero doña Dorotea notó que era un hombre 
atractivo, de buen talle y gallardo a sus sesenta años, con esa 

majestad que emana el poder, los ojos grises e indagadores, orlados 
de ojeras cárdenas, el pelo muy corto, gris y canoso, los mostachos 

rubios y enhiestos, la perilla cuidadosamente recortada.  

—Señora —dijo Lerma—. Don Juan de Velasco me ha elogiado 
mucho vuestras prendas y cómo habéis trabajado por restablecer la 

justicia en el caso de la injusta prisión de don Miguel de Cervantes. 
Estoy también enterado de vuestro buen oficio en la recuperación de 

ciertos papeles que eran muy cumplideros para la Corona, por 
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lo que os expreso mi agradecimiento y el del rey nuestro señor. Don 
Juan me ha encomiado vuestra discreción y la conveniencia de 

ofreceros un empleo en la corte al servicio de los reyes si os place y 
no os lo impiden compromisos mayores. No tenéis que decidirlo 

ahora. Pensároslo el tiempo que estiméis necesario y enviad vuestra 
resolución a don Juan. No os detengo más, señora. Os agradezco 

vuestra visita y os quedo muy obligado por ella. 

Miró el duque a la dueña doña María, que había permanecido 
junto a la puerta, y ella acudió diligente a acompañar a doña Dorotea 

hasta la salida. El duque regresó a su escritorio y pareció concentrarse 
en sus papeles, pero antes de que las mujeres abandonaran la 

estancia preguntó: 

—Doña Dorotea, ¿por ventura sabéis si don Miguel sacará a la 
luz nuevas aventuras de don Quijote? 

Doña Dorotea se volvió, sorprendida. Lerma sonreía. 
—Excelencia —respondió la dama—, creo que está barruntando 

nuevas aventuras y que si encuentra el sosiego necesario las 

escribirá. 
—Confiemos en que así sea —asintió Lerma—. Id con Dios. 

Salieron a la antesala de los secretarios y atravesaron la sala de 
los pasos perdidos donde los solicitantes aguardaban. Doña María 

acompañó a doña Dorotea hasta la salida del palacio, donde la 
esperaba la carroza. La despidió con un beso en la mejilla. 

—El cochero os llevará a donde le indiquéis. 

Cruzaron el puente. Los lisiados extendían la mano a los 
transeúntes. Niños mendigos, descalzos y casi desnudos, corrían tras 

la carroza gritando: 
 
9. Traducir un fragmento de Las lágrimas de San 

Lorenzo de Julio Llamazares: 
El verano empezaba cuando llegaban los veraneantes. No el 21 

de junio, que es cuando dice el horóscopo, ni siquiera la noche de San 
Juan, la más corta y misteriosa del solsticio, cuando la gente se 

sanjuanea sumergiéndose en las aguas de los ríos y las fuentes, 
prendiendo y saltando hogueras o buscando al amanecer el trébol de 

cuatro hojas, ese que da buena suerte, sino cuando llegaban los 

afortunados que podían permitirse el lujo de descansar los meses de 
más calor, al contrario que el resto de la gente. 

Yo, en cierto modo, era uno de ellos. Aunque descendía del 
pueblo, vivía lejos de él y mis abuelos ya eran mayores, por lo que 

habían dejado de trabajar. A falta de algún hijo que se hiciera cargo 
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de ellas, habían arrendado las fincas al llegar a la jubilación. Por lo 
que yo no tenía nada que hacer en todo el verano, cuando llegaba 

desde Bilbao para pasar con ellos las vacaciones, al revés que mis 
amigos, que tenían que ayudar a sus familias en las distintas labores 

de la labranza. Que eran muchas todavía en aquel tiempo. Con una 
mecanización incipiente aún, la agricultura en aquellos pueblos era 

todavía manual, lo que obligaba a un enorme esfuerzo a todos los 

campesinos; sobre todo en el verano, que era cuando trabajaban 
más. A la recolección de la hierba y del cereal, que se realizaba en el 

mes de julio, se unían otras faenas, como la trilla, que se prolongaban 
durante todo agosto, incluso parte de septiembre —el año que venía 

retrasado—, y que exigían el concurso de todas las personas en 

condiciones de trabajar. Ni siquiera los niños eran liberados de ellas, 
aunque sus faenas fueran las menos penosas, tales como cuidar del 

ganado o llevarles a sus padres la comida al mediodía hasta el lugar 
en el que estuvieran.  

Yo, ya digo, estaba libre de ello. Como en mi casa no había 

labranza (tan sólo el huerto que mis abuelos cultivaban por 
entretenerse), yo no tenía nada que hacer en todo el verano, como no 

fuera estudiar las asignaturas que hubiese suspendido en aquel curso. 
Que fueron pocas, que ahora recuerde. Así que disponía de todo el 

tiempo del mundo, al revés que mis amigos, que tenían que trabajar.  
Fuera por aburrimiento o por solidaridad con ellos, lo cierto es, no 

obstante lo dicho, que la mayor parte del verano la pasaba 

ayudándoles. Me sentía mejor en su compañía que con los hijos de los 
veraneantes. Pertenecientes a clases muy diferentes, nuestras vidas 

apenas se cruzaban, salvo en las fiestas y en la lejanía. Ellos eran las 
cigarras y nosotros las hormigas de la fábula, aunque, ya digo, yo 

hubiera podido ser las dos cosas. 

Además, los chicos del pueblo eran más entretenidos. Sabían 
cosas que yo desconocía a pesar de estar estudiando. Por ejemplo: 

los nombres de los pájaros que surcaban el cielo continuamente sobre 
nosotros y los de los árboles en los que hacían sus nidos. Y, también, 

costumbres y tradiciones que en la ciudad habían desaparecido hacía 
ya mucho tiempo. 

  

10. Traducir un fragmento de Las lágrimas de San 
Lorenzo de Julio Llamazares: 

Por eso me sorprende que mi tío continúe donde siempre. Y 
que continúe mirándome como en la fotografía que presidió el salón 

de su casa mientras su familia lo siguió buscando: de perfil y con 
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la expresión muy seria. Porque, aunque yo he buscado su estrella a 
veces (esa estrella que ahora veo brillar igual que cuando era niño), el 

tiempo me hizo olvidarme de ella, lo mismo que de las de los demás. 
Ni siquiera la de mi padre he conseguido que perviviera, puesto que 

también me olvidé de él poco a poco. Entonces ¿por qué la estrella de 
mi tío Pedro, ese del que nunca se supo si murió y en qué 

circunstancias, continúa brillando como la primera noche, aquella en 

la que yo la elegí entre todas las que brillaban sobre mi cabeza? 
Lo ignoro, pero lo intuyo. Y más ahora, que las estrellas han 

dejado de volar de un sitio a otro para convertirse en copos como 
aquellos que caían en Uppsala sobre la ciudad desierta y sobre mis 

propios ojos insomnes. Como en aquellas noches y en las que viví de 

niño (éstas desde la ventanilla del tren que me llevaba por la 
cordillera en busca de aquel pueblo imaginario en el que las nevadas 

duraban también semanas), caen con gran intensidad, pero también 
con gran lentitud. Tardan, de hecho, en llegar al suelo y, cuando lo 

consiguen, lo hacen sin ningún sonido. Pero enseguida cubren la 

tierra. Como en la Navidad del norte, uno tras otro los copos van 
cubriendo las colinas de esta isla cuya memoria de la nieve 

prácticamente no existe, a excepción de la de las flores de los 
almendros de Santa Inés y de San Mateo y de la imaginaria de sus 

salinas. Por eso destaca aún más esta capa blanca que la cubre ya por 
completo, incluidos mi hijo y yo, convertidos en dos bultos bajo ella lo 

mismo que nuestro coche y que los pinos y los olivos que nos rodean, 

y por eso su reflejo ilumina las colinas y los barcos, esos que pescan 
en la lejanía y en los que los marineros deben de estar mirándola, 

pues son los únicos que siguen en pie a esta hora. 
Y que lo estarán hasta el amanecer. Sólo entonces, cuando el 

sol salga de nuevo e ilumine con sus rayos esta nieve que cubre toda 

la isla de costa a costa, los ibicencos y los turistas despertarán y 
descubrirán que, mientras dormían, el tiempo se ha disparado y el 

mundo se ha dado la vuelta. Y, también, que las estrellas, esas 
estrellas que algunos vieron al ir y volver de las discotecas o se 

quedaron mirando durante horas hasta que se cansaron de verlas y lo 
dejaron, siguen brillando en el cielo convertidas en lágrimas de sal. 

¿No serán ésas sus lágrimas, las lágrimas de la humanidad? 

 
11. Traducir un fragmento de Las ninfas de Francisco 

Umbral: 
(La habitación era cuadrada, o rectangular, u oblonga, o quizás 

fuese oblongamente rectangular, oblongamente cuadrada, 
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rectangularmente ovalada, elípticamente cuadrada, no sé, quién sabe. 
La habitación, quizás, era cada día de una forma. Cada tarde, cada 

noche, cuando la lluvia azul de sus paredes descendía como un lento 
desangramiento atardecido, como una humedad del tiempo más que 

del aire, como un llanto de las cenefas o una respiración de los 
espejos. 

La habitación tenía una atmósfera azul, en todo caso, pero bien 

sabíamos que el revés de aquel azul era un sepia, un sepia quemado, 
un sepia de recuerdo, magnesio y olvido. Digamos que la voluntad de 

la habitación era azul, que la habitación tenía una voluntad de azul, o 
una voluntad azul, más sencillamente, pero de vez en cuando 

quedaba traicionada por el sepia, le salían del fondo de los armarios y 

de los cajones, y de debajo de las mesas y de las alfombras, y por 
detrás de los espejos y de los cuadros y de las fotografías, unos 

rebordes sepia, unas cenefas, unos zócalos tristes. Como una mujer 
que se viste de azul y de pronto sonríe y le vemos un diente de metal. 

El azul era nuestra fe en la vida y el sepia era la verdad de la vida, el 

color triste y antiguo que se iría comiendo los azules, el fuego tibio y 
soso que va empalideciendo las cosas, pero todavía éramos lo 

suficientemente jóvenes como para no ver o no querer ver el sepia, 
como para dejar que nuestras almas -barbos líricos- nadasen en las 

aguas azules de la habitación azul. Tenía, sí, la habitación, retratos 
solemnes, espejos con vida, muebles reverentes, mesas autoritarias, 

todo del color hondo de la madera con memoria, pero todo bañado en 

el añil ideal, voluntario y mojado de aquellos días. Hasta que por 
cualquier resquicio asomaba el sepia triste, un sepia de ratas, olvidos, 

pobreza o pasado. 
En el azul de la estancia podían brillar las platas espesas de la 

cúbertería o cobertería, que ya entonces tenía yo la duda de esta 

palabra, y nunca he tratado de resolverla, sino que lo he evitado, 
porque así tengo dos palabras, dos sugestiones, dos sonidos. Los dos 

sonidos, los muchos sonidos que tenía aquella plata de los domingos, 
de las comidas, de los velatorios, de las grandes y las pequeñas 

fechas de la familia. En el azul de la estancia (y hablo de la estancia 
porque es importante) podían lucir los oros mate de las molduras, por 

ejemplo, aquel marco denso y excesivo que le habíamos puesto, que 

le habían puesto a una lámina de La Gioconda, a una reproducción 
mediocre de La Gioconda, y que hace que, desde entonces, La 

Gioconda tenga para mí una pobreza y un convencionalismo de 
interior pequeñoburgués, y que su sonrisa me haya parecido siempre 

la sonrisa ignorante y aldeana de una moza endomingada y 
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antigua, sin mayor secreto, enigma ni interés. 
Pero viejos ebanistas al servicio de la familia habían forjado 

aquel cuadro a mayor gloria de tan alta dama, y el más joven y 
pretencioso de los ebanistas, el de pelo más negro y rizado, sin duda 

se sintió un poco leonardesco trabajando para Leonardo, haciéndole 
un marco de voluta y purpurina a aquella reproducción de tercera 

mano, a aquella lámina con los colores cambiados y los fondos 

perdidos. La Gioconda era como la sonrisa renacentista de la libertad 
en nuestro cuarto de imaginar libertades, pero a mí nunca me dijo 

nada. A mí La Gioconda me daba igual, y me sigue dando. 
En cuanto a los antepasados de los grandes retratos y las 

grandes fotografías, eran para mí tan antiguos como La Gioconda, y 

me quedaban igual de indiferentes y convencionales, una imposición 
de los mayores, algo que había que ignorar, porque estaban perdidos 

también en la floresta antigua de la familia, de la historia. 
 

12. Traducir un fragmento de Las ninfas de Francisco 

Umbral: 
Nada de lo que pudiese decir me afectaba, me interesaba. Era 

como ese viajero que, de paso en una estación, compra el periódico 
local y comprende en seguida que no le interesan nada las noticias del 

lugar, todas aquellas cosas que desconoce. Deja el periódico. Lo ha 
comprado por inercia. Quizá éste era el yo nuevo que estaba 

empezando a cuajar ya en mi superficie, como una nata. Pero debajo 

estaba el yo de años, de siglos. Miré la hermosa cabecera del 
periódico, sus letras góticas, fuertes, que me habían fascinado de niño 

como árboles o como guerreros, como el más hermoso dibujo de toda 
mi infancia, gustado incluso antes de saber leer. 

Recordé la noche que había entrado en la sala de máquinas del 

periódico, con Darío. Qué emoción de selva industrial y literaria, qué 
impresión de pagoda sagrada del periodismo. Pero no me había sido 

tan fácil como a Darío escribir en aquel periódico, o hacer que mi 
nombre brillase en él. Sólo una vez me habían citado, en aquella 

gacetilla sobre la reunión semanal de la Casa de Quevedo, y con el 
nombre equivocado. Aquello me había parecido una consagración, 

pero nadie me habló nunca de ello, e incluso yo mismo lo olvidé 

pronto. Dejé el periódico a un lado, como para abandonarlo, pero 
luego tuve el movimiento sentimental de doblarlo en cuatro y 

metérmelo en el bolso de la chaqueta. Para leerlo en el viaje, me dije 
mentalmente, por justificarme a mí mismo el gesto. 

El sol del otoño, muy claro a aquella hora de la mañana, 
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hacía brillar los raíles y ponía fantasías de luz en el humo de las 
locomotoras. Tornaba alegre la vieja estación de hierro y ladrillo. Yo 

no sabía, en rigor, por qué me iba ni adónde iba. Creo que tuve, 
incluso, ese momento de volver, de escapar corriendo hacia casa o 

hacia la oficina. Miré el gran reloj de la cantina. Demasiado tarde, ya, 
para entrar a trabajar. Empecé involuntariamente a forjar una 

disculpa ante el jefe. El reloj intemporal de los mármoles me marcaba 

ahora el tiempo  implacable de la tardanza. Estarían ya 
preguntándose por mí. No, era mejor volver a casa, decir que me 

había sentido mal por el camino de la oficina y que avisasen de mi 
enfermedad. Todo fácil, todo resuelto. En realidad, no había tomado 

aún ninguna decisión trascendental. Ya trataría luego de recuperar el 

dinero del billete, que tanto me había costa do reunir. O lo daría por 
perdido. 

Qué tonterías, dije casi en voz alta. Pero hay siempre en la vida 
y en los viajes ese cruce de trenes en que uno no sabe adónde va ni 

por qué se va. Es preciso volver a razonarlo todo mentalmente, pero 

se hace esto sin convencimiento. Claro que, del mismo modo que no 
hay razones para irse, tampoco las hay ya para quedarse. Y es 

cuando uno se va. Pagué el café y me puse en pie, saliendo de la 
cantina, al andén, donde la brisa de la mañana me estremeció un 

momento, y el sol me cegó. Todavía buscaba involuntariamente, con 
la mirada, entre los obreros lejanos que se movían en torno a unos 

vagones, en vía muerta, la cabeza rubia de Miguel San Julián. Era un 

último y mudo grito de socorro al pasado. El andén se inquietaba con 
la inminencia del tren, que estaba al llegar, y cuando vi la locomotora 

en el horizonte, me sentí más seguro, como la noche que había 
contemplado las máquinas del periódico, porque esta raza de acero y 

poder creada por el hombre no deja de contagiarnos su fuerza y su 

salud. Toqué el cartoncito del billete ferroviario en el bolsillo, porque, 
a punto de partir, un billete de tren se toca ya como un talismán. Una 

señora de pieles, sedas y lutos pasó delante de mí, tras el mozo de 
carretilla que le llevaba las maletas, y me dejó una estela de su 

perfume. El viejo, sabido e indeleble perfume de mi ciudad. 
 
13. Traducir un fragmento de Museo de cera de Jorge 

Edwards: 
La verdad es que el Marqués de Villa Rica fue un enigma 

siempre, antes y después de la crisis, y sigue siéndolo ahora, después 
de su desaparición, o de lo que podríamos llamar, en términos más 

apropiados, su metamorfosis última. Porque el Marqués, con 



Управление дистанционного обучения и повышения квалификации 
 

Практический курс перевода II-го иностранного языка (испанский) 
 

 

 
 

20 

sus títulos, con su mansión principesca, con sus fabulosas colecciones 
y sus coches de cuatro caballos, e incluso con su prestancia física y su 

educación europea, sus erres de entonación ligeramente exótica, sus 
bromas llenas de alusiones oscuras, desentonaba en nuestro pequeño 

mundo. Por eso, quizás, sólo fuimos capaces de verlo en su condición 
de leyenda viviente. Y de pronto asistimos, estupefactos, a su 

desplazamiento, provocado por el incidente del pianista, y más tarde a 

su desintegración, a su transformación en astillas, en humo, devorado 
por una mediocridad que necesitaba restablecer el orden natural de 

las cosas. 
De modo que algunos se preguntan, hoy día, y la pregunta no 

resulta del todo extemporánea, si existió en alguna época el Marqués 

de Villa Rica. Llegamos hasta el extremo de dudar del testimonio de 
nuestra memoria, como si esa parcela del pasado, el Marqués en su 

escenario, entre harapos y esplendores de una calidad sospechosa, no 
hubiera sido más que un sueño, un sueño colectivo y contradictorio, 

que en alguno de sus episodios tomaba los caracteres de la pesadilla. 

Tropezamos, sin embargo, a cada paso, con vestigios de su 
época, como la persona que abre los ojos y encuentra al lado de su 

cama los objetos que ocupaban su sueño de hace pocos instantes, 
objetos anacrónicos, una máscara de raso negro y mango nacarado, 

un abanico, una peluca empolvada, mientras escucha los cascos de 
los caballos y los muelles del coche que se alejan por una callejuela 

de adoquines, elementos que le permitirían concluir que no soñaba, o 

comprender, por el contrario, que el sueño continúa, que vive 
sumergido en un sueño, sin posibilidad alguna de aferrarse a un 

fragmento de realidad sólida. 
Mucho antes de la fecha en que se supone que el Marqués 

conoció a Gertrudis Velasco, la crisis, que después se volvería 

endémica, ya se había manifestado a todo lo largo y lo ancho del país. 
Los cesantes dormían en los bancos de las plazas, en los portales de 

las iglesias, debajo del puente, o en galpones miserables, de madera 
en bruto y latón, que el gobierno había bautizado con el nombre 

pomposo de albergues populares, porque ya se manifestaba entonces 
la manía oficial de recubrir la desnudez con palabras altisonantes, y 

que los concesionarios, que habían obtenido el cargo gracias al favor 

político, exprimían como limones, poniendo agua en la sopa común o 
comprando partidas de porotos taladradas por el gusano. 

Los obreros de las minas habían bajado con sus mujeres y sus 
niños, dejando los campamentos convertidos en ciudades fantasmas, 

carcomidas por la sal del desierto, y andaban sueltos por los 



Управление дистанционного обучения и повышения квалификации 
 

Практический курс перевода II-го иностранного языка (испанский) 
 

 

 
 

21 

campos, en caravanas desharrapadas, famélicas, o formaban nubes 
de limosneros en las cuadrículas del casco antiguo. La desesperación, 

a veces los impulsaba a hurtar un mendrugo de pan, o a hurgar en el 
fondo de los tarros de basura que se colocaban, a medianoche, fuera 

de los portones y de las guarniciones de hierro forjado de las casas de 
los ricos. 

 

14. Traducir un fragmento de Museo de cera de Jorge 
Edwards: 

“Es que no me atrevo”, dijo. “Celebro su franqueza”, sentenció 
la Cocinera. 

“Sigue vigilando”, dijo el Marqués, “y ya veremos lo que se 

hace”.  
Ahora bien, dado que las cataratas le impedían espiar con la 

precisión indispensable, la Cocinera tuvo que pedirle ayuda al hijo del 
jardinero, un muchachón llamado Matías, de grandes ojazos, manos y 

pies descomunales, y que siempre estaba parado en el fondo del 

parque, junto a la glorieta de la banda de música, contemplando el 
espectáculo del universo: magnolias y abejorros, árboles de flores lilas 

y pájaros de pecho blanco y rojo, nubarrones que derivaban hacia el 
Noreste, soltando goterones de lluvia, con la bocaza enteramente 

abierta. 
“Dime”, le preguntó a Matías en la tarde siguiente, cuando el 

Marqués había partido al Club y ellos se habían instalado en su puesto 

de observación debajo de la ventana, ocultos por las cortinas y por la 
sombra de los frondosos arbustos, “¿en qué están la señora y el 

profesor? ¿Por qué paró la música?” 
“A ver”, dijo Matías, empinándose. 

“¿Qué hacen?”, insistió la Cocinera, sintiendo que la intuición no 

podía engañarla: “¡Dime, cabro leso!” 
Matías empezó a sonreír, y su boca pareció abrirse más de lo 

acostumbrado. 
“¡Habla!”, ordenó la Cocinera, morada de furia, y con las uñas 

listas para pellizcarlo hasta sacarle sangre. 
“El profesor le está agarrando las tetas”, dijo Matías. 

“¡Ah!”, exclamó la Cocinera, con expresión de triunfo: “¡Ahora sí 

queno se me escapa!” 
Corrió a la cocina y escribió un mensaje en un papel que tenía 

el escudo de armas de la casa. Después se supo que Matías había 
partido al trote en dirección al Club, dando largas zancadas, con el 

papel de la Cocinera apretado en una manaza de hierro y con una 
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expresión enteramente estólida, como si su rostro huesudo estuviera 
concentrado en la tarea de cercenar el aire. 

“Es un colaborador magnífico”, murmuró la Cocinera, 
satisfecha, viendo la forma corpulenta y borrosa que se perdía detrás 

de las ramas colgantes, salpicadas de corolas amarillas, de una hilera 
de árboles del trópico. Mojó el lápiz en la punta de la lengua y anotó 

algo en su libreta. 

“Tengo que volver a casa”, dijo el Marqués, doblando el papel 
con un desacostumbrado temblor en las manos. “y tú, ¡ándate!”, 

agregó. 
“¿No quiere que lo acompañe?”, preguntó Matías, recordando 

que la Cocinera había insistido en que lo llevara a casa sin perder un 

segundo. 
“¡No!”, vociferó el Marqués, con tanta fuerza, que un coronel de 

ejército que estaba en la mesa vecina lo miró de reojo, asombrado. El 
Marqués entregó sus fichas, dijo que le anotaran su deuda, y se puso 

de pie con cierto trabajo. Serafín tuvo la extraña impresión de que la 

lectura de ese papel le había echado años encima. 
“¿Tan temprano?”, preguntó. 

“Parece que hay novedades”, dijo el Marqués, y Serafín observó 
de reojo, por medio de una mirada lateral que lanzaba. 


